পৃষ্ঠা ৪১ থেকে ৬০

পৃষ্ঠা:৪১

মানুষের জীবনকে এসে ঘনিষ্ঠ পর্যবেক্ষণে এস নিয়ন্ত্রিত মাত্রায় অথয় অনবদ্য শিল্প আঙ্গিকে তুলে আনবার দক্ষতা কম গল্পকারেরই থাকে। হুমায়ূন ছিলেন অনিরুদ্ধ এক লেখক। অসংখ্য লেখা তিনি লিখেছেন। তার সব লেখাই যে উচ্চমানসম্পন্ন একথা বলা যায় না। তবে মান বিচারে তার অনেকগুলো উপন্যাসই উচ্চস্থান পেয়ে যায় নিঃসন্দেহে। হুমায়ুনের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে আমাদের মিডিয়ার অসার উচ্ছ্বাসের ঢেউ কখনো কখনো তাকে কালত্তোর্ণীতার দুয়ারে পৌঁছে দিলেও বলতে হয়, কে হবেন কালজয়ী বা কে হবেন না, সে বিচার একমাত্র কালের হাতেই। এই মুহূর্তে এই মূল্যায়ন করতে যাওয়া নেহাতই হঠকারিতা। তবে নির্দ্বিধায় বলতে পারি, হুমায়ূন আহমেদের ‘নন্দিত নরকে’ ‘শঙ্খনীল কারাগারসহ আরও বেশ কয়েকটি উপন্যাস এবং তার ছোটগল্পগুলো আমাদের বাংলা সাহিত্যের ভাণ্ডারে অমূল্য সম্পদ।

হুমায়ূনের বড় কৃতিত্ব, তিনি শিল্পমাধ্যমের তিনত্রী ক্ষেত্রে অর্থাৎ সাহিত্য, টিভি নাটক ও চলচ্চিত্রে তিনটি ভিন্নমাত্রা সংযোজন বৃত্তেছেদ। তিনটিতে প্রতিভার স্বাক্ষ রাখলেও একটি অপরটিকে অতিক্রম করেনি এ একটি অপরটির পরিপূরক হয়ে ওঠেনি। টিভি নাটকে হুমায়ূন ছিলেন তার ঔরবর্তী ও সমকালীন নাট্যকারদের থেকে ব্যতিক্রমী। (মূলত মধ্যবিত্ত জীবনই বৃদ্ধিতেনাটকের প্রধান বিষয়) মধ্যবিত্ত দর্শকশ্রেণী যেমন হুমায়ূনকে সাদরে গ্রহণ করেছি, তেমনি সর্বস্তরের দর্শকের কাছে তার নাটকের জনপ্রিয়তার কারণ তার সাধারণ অটনাবলি। ও হাস্যরসাত্মক সংলাপ এবং ‘হিউমার’। দর্শকদের কাছে তার নাটিক জিঞ্জ বিশেষত্ব মণ্ডিত হুমায়ূনের নাটক।

উপন্যাসের মতো নাটকে যেমন ছিলেন হুমায়ুন সফল, চলচ্চিত্র নির্মাণেও তেমনি সাফল্য অর্জন করেছেন। বলা বাহুল্য একজন নামি কথাসাহিত্যিক যখন চলচ্চিত্র নির্মাণ করেন, সেটা অবশ্যই সাহিত্যগুণ থেকে বিচ্যুত হয় না, হুমায়ূন নির্মিত চলচ্চিত্রে সেটা বেশ উপলব্ধি করা যায়। এক্ষেত্রে এ দেশের একজন প্রথম শ্রেণীর কথাশিল্পীর কথা অবশ্যই উল্লেখ্য, তিনি প্রয়াত জহির রায়হান। সাহিত্যমনস্কতা যথেষ্ট পরিমাণে থাকা সত্ত্বেও তার চলচ্চিত্র প্রচুর দর্শকপ্রিয়তা অর্জন করেছিল। তার বিখ্যাত উপন্যাস ‘হাজার বছর ধরে অসাহিত্যিক নির্মাতার হাতে নিশ্চয়ই সাহিত্যিকের শিল্পীত পরিমার্জনার অভাব থেকে যাওয়ারই কথা। জহির রায়হানের চলচ্চিত্র নির্মাণে সম্ভবত সাহিত্যভিত্তিক বিশ্বখ্যাত চলচ্চিত্র নির্মাতা সত্যজিৎ রায়ের প্রেরণা ছিল অন্তর্নিহিত। (পরবর্তীতে ‘সূর্য দীঘল বাড়ির পরিচালনাকেও প্রচ্ছন্ন ছিল সত্যজিতের প্রভাব) কিন্তু হুমায়ূন আহমেদ জহির রায়হান বা সত্যজিৎ রায় হতে চেষ্টা করেননি। হুমায়ূনের নাটকের মতো তার

পৃষ্ঠা:৪২

চলচ্চিত্রও ছিল ‘হুমায়ূনের চলচ্চিত্র। মুক্তিযুদ্ধভিত্তিক নির্মিত তার চলচ্চিত্রগুলো স্বাধীন বাংলাদেশ নামক ভূখণ্ডটির স্বপ্নের দিগন্তকে স্পর্শ করতে প্রয়াস পেয়েছে তার নিজস্ব ধারাতেই। সাহিত্য, নাটক চলচ্চিত্র সর্বত্রই হুমায়ূন তার নিজস্ব মৌলিক ভাবনা ও মেধাকে প্রয়োগ করে তৈরি করতে চেষ্টা করেছেন ‘হুমায়ূনী স্টাইল’। যা তাকে দিয়েছে অনন্য একক এক পরিচিতি, যা একান্তই হুমায়ূন আহমেদের। এইসব বৈশিষ্ট্যই হুমায়ূন হয়ে ওঠেন হুমায়ূন আহমেদ। আর কেউ বা আর কারও মতো নন।

আর এইজন্যই তৈরি হয় হুমায়ূনের অভূতপূর্ব জনপ্রিয়তা। সম্ভবত এই কারণেই হুমায়ূনের অকাল প্রয়াণে হুমায়ূনের বহুমুখী কর্মক্ষেত্রটি হঠাৎই অপার এক শূন্যতার জন্ম দিতে পারে। সারা দেশ শোকের সমুদ্রে নিমজ্জিত হয়, একজন বহুগ্রজ হুমায়ূন আহমেদের জন্যই। হুমায়ূন আহমেদের শেষ প্রয়াণের অনুষ্ঠানগুলো তাই তার দর্শক, পাঠক, সহকর্মী, গুণগ্রাহী, আত্মীয় পরিজন সব নিয়ে স্বতঃস্ফূর্ত জনতার সমুদ্র হয়ে যায়। অসংখ্য মানুষ ভালোবাসা আর শ্রদ্ধার টানেই আসে প্রিয় মানুষটিকে শেষ অভিবাদন জানাবার জন্য। হুমায়ূনের অনন্ত যাত্রাটি হতে ওঠে লাখো মানুষের শ্রদ্ধা- ভালোবাসার অশ্রুজলে সিক্ত। এদেশে বোধহয় এই প্রথম একজন কথাি লাখ লাখ ভক্ত মানুষের শোকবার্তায় সিঙ্গ একজন নয়-বিদায় নিলেন একাধিক সম্মানাট্যকার, চলচ্চিত্র নির্মাতা এমন চিরবিদায় নেন। বলতে হয় যেন হুমায়ূন।

প্রিন্ট মিডিয়া ও ইলেকট্রনিক্স শ্রীর সংবাদ বাধ্যকার ও প্রতিবেদকেরা উচ্ছ্বসিত আবেগের আতিশয্যে নানা বিশ্বেস্তটা ভূষিত করে তার বিদায়ের ঘটনা ও দৃশ্যাবলির বর্ণনা দিয়েছেন। অনেকে অাঁকে রাজপুত্র, কেউবা সম্রাট, আবার কেউ মহানায়ক, লেখক অথবা মহামানব আখ্যায় ভূষিত করেছেন। তাকে সমাধিস্থ করার পারিবারিক বিলম্ব সিদ্ধান্তটিকে নিয়ে টিভি চ্যানেলের টকশোয়ের বিজ্ঞজনেরা আলোচ্য আলোচ্য বিষয় করে বিভ্রাপ্তির জন্মও দিয়েছেন। টকশো টেবিলে কোনো কোনো বক্তা ‘বাংলা সাহিত্য এতিম হয়ে গেল’ এমনই আশঙ্কা করেছেন। কেউ আবার মনে করেছেন বাংলাদেশের প্রকাশনা শিল্পও বোধহয় হুমায়ুনের প্রয়াণের সঙ্গেই মৃত্যুবরণ করল। নির্দ্বিধায় বলা যায়, এইসব তখন ফেনিল বিভ্রান্তিকর উচ্ছাস প্রকাশের হুমায়ূনের বড় কৃতিত্ব, তিনি শিল্পমাধ্যমের তিনাট ক্ষেত্রে অর্থাৎ সাহিত্য, টিভি নাটক ও চলচ্চিত্র তিনটি ভিন্নমাত্রা সংযোজন করেছেন। তিনটিতে প্রতিভার স্বাক্ষর রাখলেও একটি অপরটিকে অতিক্রম করে নি বা একটি অপরটির পরিপূরক হয়ে ওঠে নি। টিভি নাটকে হুমায়ূন ছিলেন তার পূর্ববর্তী ও সমকালীন নাট্যকারদের থেকে ব্যতিক্রমী।

পৃষ্ঠা:৪৩

কারণটি হচ্ছে হুমায়ূন আহমেদের অবদান সম্পর্কে অজ্ঞতা। সাময়িক স্বল্পমেয়াদি এইসব শোক উচ্ছ্বাসের অনেক উর্ধ্বেই রয়েছেন হুমায়ূন আহমেদ। আমরা যারা সাহিত্য-শিল্প অঙ্গনের মানুষ, আমাদের প্রত্যাশা, হুমায়ূন তার কীর্তিতেই বেঁচে থাকবেন সাহিত্য শিল্পের জগতে। সংস্কৃতি অঙ্গনের এক বেগবতী নদীর প্রবহমানতা থেমে গেলেও খাতের অবস্থান থেকে যায় তবু। তাই পাঠকেরা বারবার পড়বেন হুমায়ূন আহমেদের লেখা প্রিয় বইগুলি, প্রতি বছরই পুনঃমুদ্রিত হবে তার জনপ্রিয় সব উপন্যাস। আমরা আশা করব, হুমায়ূন আহমেদ প্রবহমানই থাকবেন; হারিয়ে যাবেন না। হুমায়ূনের গল্প-উপন্যাসের যথার্থ মূল্যায়নটি ভবিষ্যতে একসময় নিশ্চয় ইহবে। কেন হুমায়ুন এত জনপ্রিয় হয়েছিলেন, কেন তার তিরোধানে সারা দেশের অসংখ্য মানুষ শোকাতুর হয়েছে, এর প্রকৃত রহস্যটিও উদঘাটিত হবে। একসময় আহমদ ছফা (হুমায়ূনের ঘনিষ্ঠ শুভাকাঙ্ক্ষী) হুমায়ূনের মাঝে অমিত, সম্ভাবনার চিহ্ন দেখেছিলেন। হুমায়ুন তার প্রথম লেখা শঙ্খনীল কারাগার’ ও ‘নন্দিত নরকের খ্যাতি থেকে সরে, অন্যরকম খ্যাতির অন্তদে ডিসী রাখলে, ক্ষুদ্ধ আহমদ ছফা হতাশ হয়েছিলেন। তিনি বেঁচে থাকলে আজ শহমদ ছফাকে বলতাম- এবার হুমায়ূনের অবদানের নতুন মূল্যায়নটি আগুন করুন। করি, হুমায়ূন আহমেদের অবদানের আসবেই একদিন এবং প্রমাণিত হে কিরুন আবার একবার। আমি বিশ্বাস সৎ ও যথার্থ মূল্যায়নের সময়টি প্রানপ্রিয় হলেই। তা বটতলার সত্তা লেখা নয়, সাহিত্যিক মূল্যমানেই তার গুরুত্ব

পৃষ্ঠা:৪৪

হুমায়ূননামা-র জন্যে

স্বাভাবিক হয়ে আসছে সবকিছু, স্বাভাবিক হয়ে যাবে সবকিছু। ব্যাপারটা কেবল সময়ের। আর সব রোগশোক, তর্কবিতর্ক কিংবা জল্পনা-কল্পনার অবসান ঘটিয়ে হুমায়ুন এখন নিশ্চিন্তে ঘুমাচ্ছে তার সাধের নূহাশপল্লীর ছায়া সুশীতল লিচুতলায়। আসলে যা হওয়ার কথা ছিল তা-ই হয়েছে। পরিবারের সদস্যদের মধ্যে সাময়িক মতভেদের পরে তার জাকাক্ষিত নূহাশপল্লীতেই চিরকালের জন্যে শয্যা পেতেছে হুমায়ূন। এখানেই সে শুয়ে থাকবে অনন্তকাল। এখান থেকেই ছড়িয়ে যাবে তার সৃষ্টিবীজ। এখানেই চর্চিত হবে তার কীর্তি। হয়তো এখানেই একদিন বাস্তবায়িত হবে তার স্বপ্নভৃত ক্যানসার হাসপাতাল। তবে …। হ্যাঁ, কিন্তু ‘তবে, আর ‘কিন্তু’র অস্তিত্ব আছে এখনো। হয়তে। থাকবে আরও কিছুকাল। ঠিক কতকাল থাকবে তা বলা মুশকিল। তবে এটুকু বলা যায়, যতকাল তাকে নিয়ে তার নিকটতম স্বজন ও বৈধ উত্তরাধিকারীদের মধ্যে মতানৈক্য থাকবে, ততদিন এই প্রক্রিয়া বিলম্বিত হবে। আমার মনে হয়, যে শুভবোধ তাঁর স্বজনকে তার সমাহিত হওয়ার ব্যাপারে ঐকমত্যে। তাদের মধ্যে আবার প্রার্থিত ঐক্য রচনা করবে। সেই শুভবোধই তা যদি হয়, হুমায়ুন চর্চার পথ অচিরেই সুপ্ত  হবে। এই ঐক্যের জন্যে যেমন শুভবোধের ও সুনীতিচর্চার প্রয়োজন, তেনজিয়োজন কিছু আইনী সদাচার। সহজ কথায় বলা যায়, তাঁর বৈধ উত্তরাখিন্টি সনাক্তকরণ ও তাদের মতামত গ্রহণ। ইতিমধ্যেই কোনো কোনো পত্রপত্রিদের তার রচনায় রয়্যালটি সুবিধা আনুপাতিক হারে পাবেন ও ভোগ করবেন। তার প্রথমেই প্রয়োজন সাকসেসন সার্টিফিকেট তৈরি। এই আইনী ডকুমেন্টই চূড়ান্ত করবে তার বৈধ উত্তরাধিকারীর তালিকা ও তাদের প্রত্যেকের প্রাপ্য অংশের পরিমাণ। গ্রন্থের বা চলচ্চিত্রের সম্মানী থেকে শুরু করে হুমায়ূনের তাবৎ স্থাবর-অস্থাবর সম্পত্তি, যা তার নামে আছে, এই সব-কিছুর ক্ষেত্রে এই সাকসেসন সার্টিফিকেট মূল ভিত্তি হয়ে দাঁড়াবে। আসলে কিছুটা অপ্রিয় হলেও বৈষয়িক সমস্যা সমাধানের ক্ষেত্রে এর কোনো বিকল্প নেই। তবে হ্যাঁ, তার যেসব গ্রন্থ বা জমি বা সম্পত্তি তার কোনো সন্তান বা অন্য কোনো প্রিয়জনের নামে আইনসম্মতভাবে প্রদান করা হয়েছে বা হস্তান্তর করা হয়েছে, সেক্ষেত্রে অন্য উত্তরাধিকারীরা সহজ অধিকার পাবে না। এই ক্ষেত্রে যাকে প্রদান বা হস্তান্তর করা হয়েছে তার সদিচ্ছাই মুখ্য হয়ে দাঁড়াবে। তবে কোনো বিতর্ক সৃষ্টি হলে আইনী মীমাংসা প্রয়োজন হবে। এই আপাত-অপ্রিয় বিষয়টির এখানেই ইতি টানতে চাই, কেননা আমরা শতভাগ বিশ্বাস করতে চাই যে, তার রয়্যালটি বা বিষয় সম্পত্তির বিষয়ে তার বৈধ উত্তরাধিকারীদের মধ্যে কোনো অবাঞ্ছিত ঘটনার উদ্ভব হবে না। বরং

পৃষ্ঠা:৪৫

হুমায়ূনের সৃষ্টিকে বাঁচিয়ে রাখা আর তার স্বপ্নকে বাস্তবায়নের জন্যে তার স্বজনরা দৃষ্টান্ত মূলক ঐক্য ও সখ্যের সূচনা করবে। কেননা শহীদ মুক্তিযোদ্ধার এই পরিবারে রয়েছে এমন কিছু মানুষ, যারা আমাদের সমাজে তাদের সদাচার ও দুর্নীতির জন্যে বিশেষভাবে সমাদৃত। হুমায়ূনকে নিয়ে যা-কিছু করা হবে তা যেন পরিবারের সকলের সম্মতিতে করা যায় এই ব্যবস্থাই জরুরি। যতই অসম্ভব মনে হোক, এটি যদি সম্পন্ন করা যায়, তাহলে বাংলাদেশের মতো অনৈতিক ও বিভাজনমুখী সমাজে তা হয়ে দাঁড়াবে একটি অনুকরণীয় দৃষ্টান্ত। হুমায়ূনের মহিয়সী জননী ও তার অনুজ মুহম্মদ জাফর ইকবাল এইক্ষেত্রে সক্রিয় ভূমিকা নেবেন, এটাই আমাদের বিনীত প্রার্থনা। এখন কেমন আছে হুমায়ূন? না, এই উত্তর আর হুমায়ূনের কাছ থেকে পাওয়ার কোনো উপায় নেই। সম্ভব হয়তো স্বপ্নে। তার প্রিয়জনদের কাছে স্বপ্নে ধরা দিতে পারে সে, বলতে পারে তার ভালো থাকা-না-থাকার কথা। আরেকভাবেও হয়তো সম্ভব। সেটি হচ্ছে হুমায়ূনের একটি প্রিয় পদ্ধতি, প্লানচেট। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের মুহসিন হলে থাকাকালে হুমায়ুন প্রায়ই রাত জেগে জেগে কখনো একা, কখনো প্ল্যানচেট করতো। হাজির করত প্রয়াত বস্তু আইনস্টাইন থেকে শুরু করে অজানা অদে বলতো সে কুশল বিনিময় করত, সম্পর্কেও মত বিনিময় করত, বিদের সঙ্গে নিয়ে, যৌথভাবে বড় মানুষের আত্মা। রবীন্দ্রনাথ, মানুষের আত্মা। তাদের সঙ্গে কথা সমাজ ও সভ্যতার সঙ্কট ও সম্ভাবনা নিজেও এই ব্যাপারে কিঞ্চিৎ এগিয়েছিলাম। আমার বন্ধু জামশেদুজ্জামান লার্নী শিশুসাহিত্যিক, অর্থনীতিবিদ, বাংলাদেশ বাংকের সাবেক নির্বাহী পরিচালক) আমি বহুরাত জেগে জেগে এই প্লানচেট করেছি। অবিশ্বাস্য হলেও সত্য, তেমন একটি প্লানচেটে একজন অচেনা আত্মার কাছ থেকে আমরা বাংলাদেশের অভ্যুদয়ের কথা জেনেছিলাম সেই ‘৬৯-৭০ সালেই। কোনো নির্দিষ্ট আত্মাকে আনতে হলে যে রকম নিষ্ঠা ও গভীরতর মনো-সংযোগ দরকার তা আমরা পরিনি। কিন্তু প্রায়ই শুনতাম হুমায়ূন তার প্রার্থিত অনেক আত্মাকেই হাজির করেছে। এক্ষেত্রে তার সাধনা ও সিন্ধি আমাদের চেয়ে বহুগুণ বেশি ছিল অবশ্যই। আজ কি আমরা তার ক্ষেত্রেও এই পদ্ধতি প্রয়োগ করব? আমি এর উত্তরে হ্যাঁ-না কিছুই বলব না। তবে আমি নিজে এই পদ্ধতি আর প্রয়োগ করতে চাই না। কেননা পরলোকগত আত্মার ভালো-মন্দ জানার কৌতূহল এই বয়সে এসে আমার তিরোহিত হয়েছে। আমি শুধু জানতে চাই ও বিশ্বাস করতে চাই, যে-জগতে হুমায়ূন গেছে সেখানে সে ভালো আছে, সেখানে সে ভালো থাকবে অনন্তকাল। তার জন্যে আমাদের শুভকামনা ও সমর্থক প্রার্থনাই বড় কথা।

পৃষ্ঠা:৪৬

ব্যক্তিগত তর্কাতর্কির পর এই সময়ের মধ্যেই শুরু হয়েছে হুমায়ূনকে নিয়ে ব্যক্তি পর্যায়ে মূল্যায়নের পালাও। কথা শুরু হয়েছে পক্ষে আর বিপক্ষেও। জানি, জীবিত হুমায়ূন হয়তো এ নিয়ে আলোড়িত হতো, কিন্তু লোকান্তরিত হুমায়ূনকে এইসব পার্থিব নিন্দা-ভালোবাসা স্পর্শ করবে না। স্পর্শ করবে তার স্বজনদের, তার অনুরাগীদের আর সমকাল ও উত্তরকালের পাঠক-পাঠিকাদের। এই ধরনের কিছু আলোচনার আমরাও যৎসামান্য যোগ করতে চাই। প্রথম কথাটি হচ্ছে, হুমায়ূনের জনপ্রিয়তা ও স্থায়িত্ব। হুমায়ূন যে বাংলা ভাষার সর্বকালের একজন জনপ্রিয়তম লেখক এটা কমবেশি সবাই স্বীকার করেছেন। তবে কেউ কেউ, যেমন তসলিমা নাসরিন মনে করেন, পশ্চিমবঙ্গে হুমায়ূনের তেমন জনপ্রিয়তা নেই। তার প্রকাশকবা শত চেষ্টা করেও পশ্চিমবঙ্গে তাকে জনপ্রিয় করতে পারেননি। সে কারণে বাংলা ভাষাভাষী সব অঞ্চলে হুমায়ুন সমান জনপ্রিয় নয়। এর কারণ কি? নাসরিন এ প্রসঙ্গে বলেছেন, ‘বাংলাদেশের জনগণ যদি এত বিপুল পরিমাণে অশিক্ষিত আর অর্ধশিক্ষিত না হতো, হুমায়ুন আহমেদের পক্ষে এত বিপুল জনপ্রিয়তা অর্জন সম্ভব হতো না। একবারে ঢালাও মন্তব্য, যার মাধ্যমে বাংলাদেশের জনগণকেই অপমান করা হয়েছে। তারুলায়ই নাসরিন বলেছেন, ‘আমিও জনপ্রিয় লেখক ছিলাম এককালে। প্রশ্ন হচ্ছে তখন কি তার মধ্যেও তখন কি তার মধ্যেও হুমায়ূন আহমেদের বৈশিষ্ট্যগুলি ছিল, যা বাংলাদেশের তথাকথিত্র অশিক্ষিত আর অর্ধশিক্ষিত’ জনগণকে তার প্রতি আকৃষ্ট করেছিল? আর এখন কি তিনি নতুন ও উন্নতর কোনো সাহিত্যিক গুণাবলির অধিকারী হয়েছেন যা অছোটদেশের সেই ‘অশিক্ষিত আর অর্ধশিক্ষিত জনগণের পক্ষে অনুধাবন করা সুজন হচ্ছে না? বিষয়টি আসলে তা নয়। বাংলাদেশের জনগণ, তথা প্রত্যেক দেশের জনগণের মধ্যে মোটা দাগে দুধরনের পাঠকপাঠিকা থাকেন। এক, সরস, ব্যঙ্গপ্রবণ, পরিহাসপ্রবণ, সহজপাঠ্য, কাহিনীমূলক, নাট্যগুণসম্পন্ন ও একপাঠে শেষ করা যায় এমন গল্প-কাহিনীর পাঠক, যারা শুধু পড়তে চায়, উপভোগ করতে চায়, আর এ নিয়ে আর দীর্ঘশ্রয়ী কোনো চিন্তা ভাবনা করতে চায় না। এরা যে আবশ্যকীয়ভাবে অর্ধশিক্ষিত বা অশিক্ষিত হবেন এমন কথা নেই, বরং এরা সবাই বেশ শিক্ষিত ও পাঠাভ্যাস সম্পন্ন। আমি নাসরিনের যুক্তিটিকে পুরোপুরি ভিত্তিহীন বলে উড়িয়ে দিতে চাই। কেননা একজন অশিক্ষিত বা অর্ধশিক্ষিত পাঠকের তো যোগ্যতাই নেই হুমায়ূন কোনো বই পাঠ করার। শুধু হুমায়ূনের কেন, অন্য কোনো লেখক, এমনকি নাসরিনের বই পাঠ করার যোগ্যতাও তার বা তাদের নেই। আসলে ‘অশিক্ষিত আর অর্ধশিক্ষিত’ না বলে বলা উচিত পাঠ-রুচির কথা। যাদের রুচি চিন্তা-উদ্রেককারী গল্প বা অন্য রচনা পাঠের অনুবর্তী নয়, তারাই প্রধানত হুমায়ূনের পাঠক। আর বেশ কয়েক দশকের সাধনায় হুমায়ূন এই পাঠকপাঠিকাদের নিজের দিকে নিয়ে এসেছেন তার অদ্ভূত গল্প বলার ক্ষমতার জান্যে, যা নাসরিন নিজেও স্বীকার করেছেন। আর

পৃষ্ঠা:৪৭

জীবদ্দশায় হুমায়ূন নিজেই বলেছে, সে বাংলাসাহিত্যের পাঠকবৃদ্ধি করেনি, সে করেছে তার বইয়ের পাঠকবৃদ্ধি। অত্যন্ত খাঁটি কথা। হুমায়ূনের পাঠকরা অন্য কোনো লেখকের প্রতি ঝুঁকেছেন এমন ঘটনা বিরল। হয়তো ঘটতে শুরু করবে এখন, যখন বাজারে হুমায়ুনের নতুন বই থাকবে না। কে জানে, হয়তো হুমায়ূনের তৈরি ছাঁচকে ব্যবহার করে অন্য কোনো লেখক তার পাঠকপাঠিকার চিত্ত হরণ করবে। তবে সেই লেখককে অবশ্যই হুমায়ূনের মতো নতুন নতুন চমক সৃষ্টি করতে হবে। বলা বাহুল্য, চমক সৃষ্টি করা, চমকে দেওয়া যে তার মূল কৌশল, হুমায়ূন নিজে তা বহুবার বহু সাক্ষাৎকারে বলেছে। তার বই কেন পড়েন সে সম্পর্কে একজন সচেতন পাঠকের বক্তব্য শুনুন, তার উপন্যাস বা গল্প পড়ে খুব বেশি মনে থাকে না। সেগুলোর প্রতিপাদ্য বাস্তব জীবনে খুব কাজে লাগে না। কিন্তু তার গল্প উপন্যাসে যে ভালো লাগাটুকু, সেটাই বা কম কিসে? (প্রিয় যে কারণে/ আশিকুর রহমান/ ১৯ আগস্ট ২০১২)। আমার নিজের অভিজ্ঞতাও তার অধিকাংশ বইয়ের ক্ষেত্রে অনুরূপ। তবে সবগুলো গ্রন্থের ক্ষেত্রে না। ৩২২টি গ্রন্থের সবগুলোই সমমানের হতে পারে না, অধিকাংশই পাঠরঞ্জনমূলক, কিন্তু ‘নন্দিত নরকে’, ‘শঙ্খনীল কারাগার’, ‘অচিনপুর’, ‘জোছনা এককুড়ি গ্রন্থ আছে যা বিষয়ে ও বুননে সমকার দাবিদার। কার চেয়ে ভালো কার চেয়ে খারাত কোনো সতর্ক কাব্যসমালোচককে গল্পসহ তাঁর অন্তত তাৎপর্যপূর্ণ আসনের কথাসাহিত্য তুলনায় যাওয়ার আগে আমাদের ভাসাহিত্যের একটি সতর্ক পাঠ-সমীক্ষণ সম্পন্ন করতে হবে। তার জন্যে চা চর্চা কেন্দ্র। আর সেটি প্রতিষ্ঠিত হতে পারে নুহাশপল্লী বা অন্যত্র। উদ্যোগে কোনো হতে পারে। বিশ্ববিদ্যালয়ে টান সাহিত্যের কেন্দ্র না থাকলে কোনো ব্যক্তিগবেষকের অন্য কোনো শিক্ষা প্রতিষ্ঠানেও। এ কাজটি সম্পন্ন হতে পারে ।

দ্বিতীয় যে শ্রেণীর পাঠক-পাঠিকার কথা আমার বলতে চাই, তার অবশ্য মননশীল, চিন্তাশীল, বিচক্ষণশীল, এবং একটি রচনা পাঠের পর তার ভেতর এমন সব বিষয় অন্বেষণ করেন যাতে গ্রন্থটি পরবর্তীবার বা বার বার পাঠ করতে হয়। এই শ্রেণীর পাঠক-পাঠিকা সবদেশে সব কালেই অঙ্গুলিমেয়। হুমায়ূন তাদের জন্যে যতোটা লিখেছে, তার চেয়ে বেশি লিখেছে সাধারণ পাঠকের জন্যে, যারা একপাঠে বইটিকে থেকে প্রার্থিত বিনোদন কুড়িয়ে অন্যকে তা হস্তান্তর করতে পারে। একবার আমারও তেমন অভিজ্ঞতা হয়েছিল। হুমায়ূনের সদা প্রকাশিত একটি গ্রন্থ হাতে আমি কমলাপুর রেলস্টেশন থেকে উঠে চট্টগ্রাম যাওয়া পর্যন্ত একপাঠে বইটি শেষ করলাম। আজ এতোদিন পরে সেই বইয়ের নাম ও কাহিনী আমার মনে নেই। কিন্তু যেগুলোর কাহিনী ও ব্যঞ্জনা এখনো মনের ভিতর গুনগুন করছে সেগুলোকে তুলবো কী করে? একজন লেখকের শ্রেষ্ঠত্ব তার শ্রেষ্ট রচনা দিয়ে, তার নিকৃষ্ট খসড়া দিয়ে নয়। নিকৃষ্ট বা সাধারণ।

পৃষ্ঠা:৪৮

মানের রচনাবলি একজন লেখকের অনুশীলনীমূলক রচনা বা লেখকত্ব বজায় রাখার ধারাবাহিকতা হিসেবে গণ্য। হুমায়ূনের ক্ষেত্রেও অনাথা হওয়ার জো নেই। আমাদের মতে, একজন লেখক কতখানি পুরুষতান্ত্রিক বা নারীতান্ত্রিক ব্যক্তিজীবনে সে কতখানি সদাচারী বা ব্যভিচারী, কতখানি ধার্মিক বা পাপী, তার ধনসম্পদের জরুরি বিবেচিত হলেও তার রচনার নান্দনিক মূল্যায়নে প্রয়োজনীয় নয়। জুয়াড়ি বলে একজন দস্তয়ভস্কিকে আমরা লেখক হিসেবে বাতিল করতে পারি না। আমি হুমায়ূনকে আমার কালের একজন তাৎপর্যপূর্ণ কথাসাহিত্যিক মনে করি তার উল্লেখযোগ্যসংখ্যক শিল্পসফল রচনার জন্যে। সে কার চেয়ে বড় বা ছোট সেটি পরে বিবেচ্য। এ নিয়ে সময় সুযোগ মতো আরও বিস্তৃত আলোচনার ইচ্ছে রইল। আর যে বৈচিত্র্যপূর্ণ ও বাঁকবদলময় জীবনযাপন করেছে হুমায়ূন, তাকে মনে করি একটি অভিনব উপন্যাসের বিষয়। হয়ত নতুন প্রজন্মের কারও হাতে রচিত হবে সেই হুমায়ূননামা। আমরা তার জন্যে অপেক্ষমান।

পৃষ্ঠা:৪৯

নাট্যকার হুমায়ূন আহমেদ

হুমায়ূন আহমেদ অকালে আমাদের ছেড়ে চলে গেলেন। তার হাজারো বন্ধু, আত্মীয় পরিজন, লাখো পাঠক এবং কোটি ভক্তকুল এখনো এই বিষাদের আবহ থেকে বেরিয়ে আসতে পারেননি। শহীদ মিনারে আনীত তার কফিনের প্রতি দৃষ্টিপাত করার জন্য সারা ঢাকা মহানগরী যেন সেদিন স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিল। শ্রাবণী বরিষণ যেন বিচ্ছেদের বেদনাকে আরও নিথর, কিন্তু ব্যঙ্গময় করে তুলেছিল। টেলিভিশনের আনুকূল্যে বাংলাদেশের বাইরের লাখ লাখ বাঙালি সেই দৃশ্য অবলোকন করে একটি বিষয়ে নিশ্চিত বোধ করেছিলেন যে, জনপ্রিয়তার মাপকাঠিতে বাংলাসাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের পরবর্তী স্থানটাই হুমায়ূন আহমেদের। অন্তত জীবনাবসান-উত্তর শেষযাত্রা থেকে তা অনুমান করা যায়। ঢাকার শহীদ মিনার থেকে গাজীপুরের নুহাশপল্লীর দৃশ্য সে কথার পক্ষেই সাক্ষ্য দেয়। বুদ্ধদেব বসু তাঁর ‘তিথিডোর উপন্যাসে দু’এক পৃষ্ঠায় রবীন্দ্রনাথের মহাব্যায়াণের যে দৃশ্য এঁকেছেন, তা মনে পড়েছিল আমার, হয়তো আরও হাজার । আর একটি প্রাকৃতিক মিলও কেমন করে মনটা ভিজিয়ে দেয়। সাত দশক্রেজ এক শ্রাবণ মেঘের দিন। বর্তমান রচনার জন্য আমার বিক্ষিপ্ত বলে বিবেচনা করতে পামরি চ’কিছু আগে ১৮৪১ সালে সে-ও ছিল প্রাথমিক অনুচ্ছেদকে কিছুটা বাহুল্যমণ্ডিত ও গউকেউ কেউ, তবে অনুমান করি ARBO এর অন্তরে-বাহিরে যে আন্তরিকতা আছে, তা নিয়ে একত্ত সংশয় প্রকাশ করবেন না। তা ছাড়া এই লেখার প্রাথমিক ভিত তৈরি করার জন্য আমি এই সূত্র থেকেই একটা প্রাসঙ্গিক বিষয় অবতারণা করতে চাই। উল্লেখ করতে চাই, টেলিভিশনে যে দৃশ্য দেখা গেছে, তার চেয়ে শত গুণ মানুষ বেদনার্ত হয়েছেন, বেদনার্ত হয়েছেন নাগরিক পরিসরের বাইরে গ্রাম-গ্রামান্তরে, অজ পাড়াগাঁয়, লাখো বসার ঘর, শয়নকক্ষ এবং রান্নাঘরে। টেলিভিশনের কর্মীরা নানা বিদগ্ধজনের প্রতিক্রিয়া প্রদর্শন করছিলেন। তাদের মধ্যে অনেকেই একটা গুরুত্বপূর্ণ কথা বলছিলেন যে, সত্তর পেরিয়ে আশির দশকে পড়ার সেই সময়টিতে সমাজে যে পাঠকরার পরিস্থিতি তৈরি হয়েছিল, হুমায়ূন আহমেদের বিভিন্ন রচনা ছিল তার বিপক্ষে এক নির্ভুল সদুত্তর। তিনি আমাদের সমাজে পাঠাভ্যাস ফিরিয়ে আনতে বা তা সুদৃঢ় করতে সবচেয়ে মুখ্য ভূমিকা পালন করেছেন। বিভিন্ন পত্র পত্রিকায় প্রকাশিত অনেকগুলো লেখাতেও সেকথা গুরুত্বের সঙ্গে উল্লেখ করা হয়েছে। আর পাঠাভ্যাসের প্রকৃতি এমন উদারপন্থী ও সংক্রমণপ্রবণ যে, পঠনের ইচ্ছা যখন পরিণতি পায়, তা আর হুমায়ূন আহমেদ নামে একজন জাদুকরী কথাসাহিত্যিকের

পৃষ্ঠা:৫০

সৃষ্টির পৃষ্ঠায় আটকে থাকে না, তা কবিতায় শামসুর রাহমান-আল মাহমুদের গন্তব্যে যেতে চায়, ছোটগল্পের নেশায় ছুটে যেতে চায় হাসান আজিজুল হকের দিকে, উপন্যাসের ভূবন প্রমিয়া ছুঁয়ে দেখতে চায় আখতারুজ্জামান ইলিয়াস-সৈয়দ শামসুল হক-সেলিনা হোসেনকে, নাটকের জন্য পদবিক্ষেপে সাহসী হয়ে ওঠে সেলিম আল দীনের জটিল ও ধূসর শিকড় সন্ধানে। এই নামোল্লেখ নেহাতই নেতৃস্থানীয় কতিপয় প্রখ্যাতজনের। এর বাইরে, দেশের বাইরের এমনকি সাহিত্যজগতের বাইরের বহু লেখক ও অসংখ্য বিষয়ের লেখা আছে। হুমায়ূন পরোক্ষভাবে সেইসব পঠনেও একটা অদৃশ্য কিন্তু ব্যাপক প্রভাব বিস্তার করেছিলেন বলে অনুমান করতে পারি। এজন্য সমগ্র সমাজ এবং বিশেষত প্রকাশবৃন্দ তাঁর প্রতি চিরকাল কৃতজ্ঞ থাকবেন। পাঠ এমন একটা বিষয় যা আমাদের সমগ্র সামাজিক উন্নয়নেরও একটি সূচক হিসেবে বিবেচিত হতে পারে। এর একটা আবর্তনিক অভিঘাত আমরা অনেকেই অনুভব করতে পারি। 

এই যে হুমায়ূনের সুবিপুল পাঠকগোষ্ঠী, তারা তাদের অতিপ্রিয় লেখককে হারিয়েছেন। কিন্তু তার জীবনাবসানের এই । এতদিন পূবৃও প্রায় প্রত্যহ এবং বিশেষত ছুটির দিনে আক্ষরিক অর্থেই যে হাজার হাজার মানু যাদের মধ্যে বেশ একটা বড় অংশ নারী, যারা অনেকেই তরুণ বা মাঝবয়সী সৃহবধূ ও প্রৌঢ় পুরুষকুল, নূহাশ পল্লীতে আসছেন কোন এক গভীর প্রাণের থাকে শুধু কবর জিয়ারত ক্রিয়া ও মুহাশ উদ্যান দর্শন হিসেবে গণ্য করা যায় বিলে আমি ১ তো এমন বিদ্যার্জনের সুযোগ পায়, সম্ভবত এমন শিক্ষাবঞ্চিত মনে করি, তাদের অধিকাংশই বেরি দ্বারা তারা হুমায়ুনের বই পড়তে পারেন। কিতাবিহীন অপাঠক কিন্তু তার প্রশ্নাতীত ভক্তরাই সংখ্যায় অনেক বেশি। এরা শেইমায়ূন আহমেদের সাহিত্য সম্পর্কে একেবারে জানেন না, তা কিন্তু নয়। এদের মধ্যে অনেকে হুমায়ূনের বহু কাহিনী প্রায় নিখুঁতভাবে দৃশ্য পরম্পরায় বলে যেতে পারেন। তাদের প্রিয় লেখকের মৃত্যুর পর অনেকেই সেইসব দৃশ্যের স্মৃতিচারণা করেছেন, কারও একটু ভুল হলে অন্যজন বা কয়েকজন তা ধরিয়ে দিয়েছেন। সাধারণ বা আভিধানিক অর্থে এমন লাখ লাখ মানুষ হুমায়ুনের ‘পাঠক’ নন। হুমায়ূন আহমেদের জনপ্রিয়তা যাচাইয়ের শ্রেষ্ঠ মাপকাঠি হিসেবে চিহ্নিত হয়ে আছে, সেই বিগত শতাব্দীর শেষ দশকের প্রথম ভাগে ঢাকাসহ বাংলাদেশের বিভিন্ন অঞ্চলের মিছিল ও সমাবেশ, সেখান থেকে ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হয়েছিল বাকের ভাইকে মৃত্যুদণ্ড দেওয়া যাবে না। বাস্তবে নয়, কথাসাহিত্যের কাহিনীর ধারাক্রম বা পরিণতিতে তা করা যাবে না। এমন দাবিতে সামাজিক সমাবেশ বা আন্দোলন করার ঘটনা আর কোথাও ঘটেছে বলে আমাদের পরিজ্ঞাত নয়। ঠিক ওই সময় আমি কিছুদিনের জন্য বিদেশে অবস্থান করছিলাম। তখনো অনলাইনে পত্রিকা পাঠের সুযোগ গড়ে ওঠেনি। জার্মানির রাজধানীতে বসবাসরত বাঙালিদের কাছ থেকে ওই সংবাদ শুনে আমি রীতিমতো

পৃষ্ঠা:৫১

বিস্মিত হয়েছিলাম। বাকের ভাইকে বাঁচিয়ে রাখার সপক্ষে যারা রাস্তায় নেমেছিল, তাদের রাজনৈতিক আনুগত্য যা-ই থাক, তাদেরকে আওয়ামী লীগ বা বিএনপির সমর্থক হিসেবে আলাদাভাবে চিহ্নিত করা যাবে না, তাদের সম্মিলিত করার জন্য মাথাপিছু বিশ বা পঞ্চাশ টাকা ব্যয় বরাদ্দ ছিল না, তারা অধিকাংশই সম্ভবত ছিল ‘কোথাও কেউ নেই’ গ্রন্থের অপাঠক এবং সাধারণভাবে পাঠ ক্ষমতা রহিত। আবার উল্লেখ করতে চাই, হুমায়ূন আহমেদ সৃষ্ট পাঠাভ্যাসের বাইরে থাকা জনসংখ্যাই তাঁর কৃতি ও সাহিত্যের সপ্রবল ভক্ত। এরা টেলিভিশনের পর্দায় তাঁর কাহিনীর উপস্থাপনার একনিষ্ঠ দর্শক। এই অপাঠক এবং পাঠক সবাই মিলে হুমায়ূনের নাটক দেখেছেন ছোট পর্দায়, গভীর অনুরাগে। সেসব কাহিনী নিয়ে তখনই আলোচনা- পর্যালোচনায় মেতে উঠেছেন এবং তার মৃত্যুর পর সবাই মিলে আবার স্মৃতিকাতর হয়ে উঠেছেন। টেলিভিশনে সেইসব পরিবেশনা তখন এবং অদ্যাবধি ‘নাটক হিসেবে পরিচিতি পেয়ে আসছে। শুধু হুমায়ূনের নয়, আরও খ্যাত-অখ্যাত বহুজনের কাহিনীও এমন অভিধা অর্জন করেছে। বিগত কয়েক বছরে দেখা যাচ্ছে, কখনো গ্রন্থ হিসেবে প্রকাশিত হবেনা এমন পূর্বসিদ্ধান্ত নিয়েই টেলিভিশনে উদর্শনের জন্য অকাতরে নির্মিত হচ্ছে নাটক। এই এখানে ঢাকায় আর চিহ্নায়ন ব্যবহার করা হচ্ছে। ধারাবাহিক ইত্যাদি। ওখানে কোলকাতায় টিভি-নাটক ডিলিনাটক, আর এর জন্য বিভিন্ন টক, প্যাকেজ নাটক, পর্বভিত্তিক রেখেছেন, সে কথা অনস্বীকার্য, নিপার মন হারী করবে তার সুমপুরেণ ভূমিকা নাট্যকার বা আরও বিশেষায়িত, দাম-জনতার টিভি নাট্যকার ও পরিচিতি ও নির্দেশক হিসেবে। এবং অবশ্যই তাঁর কাহিনী অবল নির্মিত ও তাঁর নির্দেশিত চলচ্চিত্রের সঙ্গে ব্যাপক জনসাধারণের পরিচিতি অনেক ব্যাপক দেশে ও বিদেশে। বিদেশে যাবার সময়, আমরা অবলাদ বানাল অবধারিতভাবে আমাদের পরিচিত বাঙালি বন্ধুবান্ধবদের জন্য হুমায়ূন আহমেদের এইসব নাটক ও ছায়াছবির ডিভিডি নিয়ে যাই উপহার হিসেবে। এবং প্রবাসীদের কাছে এসবের কদরও বেশ বেশি। কিছুটা বন্ধুতার অন্তর্গত চাপে, কিছুটা বিস্তৃত গৌরচন্দ্রিকা রচনার অভিপ্রায়ে, কিছুটা আলোচনা-পর্যালোচনা সূচনাবিন্দুতে পৌঁছানোর নির্দিষ্ট পরিকল্পনায় অনেকটা অংশ পেরিয়ে এখন আমার এই রচনার কেন্দ্রে পাঠকদের সম্ভাষণ জানাতে চাই। পাঠক, অপাঠক, অন্ধ ভক্ত, চোখ-খোলা অনুরাগী, মিত্র-অমিত্র, পরিচিত-অপরিচিত, গুণমুগ্ধ ও সমালোচক, এমন সব ধরনের মানুষের কাছে হুমায়ূনের যে পরিচয়ই থাকুক না (যেমন, আমার কাছে হুমায়ূনের আলাদা একটা পরিচয় হলো, তিনি ছিলেন মানব- সংস্কৃতির বিভিন্ন দিক সম্বন্ধে এক উৎসাহী ও অক্লান্ত পাঠক।) ‘নাট্যকার হিসেবে তাঁকে আমরা সাধারণত পৃথকভাবে গণ্য করি না। যে অর্থে আমরা মুনীর চৌধুরী, আনিস

পৃষ্ঠা:৫২

চৌধুরী, সেলিম আল দীন, সৈয়দ শামসুল হক, আবদুল্লাহ আল মামুন বা মামুনুর রশীদকে গণ্য করে থাকি। এর মাধ্যমে আমরা স্পষ্টতই টিভি-নাটকের সঙ্গে ব্যাপকভাবে স্বীকৃত নাট্যসাহিত্য বা বিভিন্ন গোষ্ঠী কর্তৃক প্রযোজিত ও পরিবেশিত মঞ্চনাটকের পৃথক বৈশিষ্ট্যকে চিহ্নিত করার চেষ্টা করছি। কলকাতায় বা পশ্চিমবঙ্গে একটা প্রয়োগ ঘটিয়েছিলেন নাট্যকাররা। প্রধানত মঞ্চের প্রয়োজনে বা মঞ্চপ্রযোজনার বিষয়টা মাথায় রেখে এবং নাট্যসাহিত্য ভুক্তির যোগ্যতাকে অগ্রাধিকার বা দিয়ে যারা নাটকের পাঠ না text বা sub-text রচনা করেন, তাদের আলাদাভাবে নাট্যকার হিসেবে চিহ্নিত করার প্রয়াস লক্ষ করা গেছে। এর মধ্যে যা বিশেষভাবে বিবেচনার তা হলো, এমন ‘নাট্যকার মঞ্চস্তাবনা বা থিয়েটার কলাকৌশল এবং নাট্যকলায় পরিবেশনা (performing) গুণের প্রতি সর্বদাই মনোযোগী। কাহিনী নিয়ে প্রাথমিক চিন্ত ভোবনার সময়ই তিনি নাট্যরূপের ছক পরিকল্পনা করেন। রবীন্দ্রনাথকে আমরা ‘নাট্যকার বলি না, যদিও তিনি অনেক নাটকই রচনা করেছেন শুধু পরিবেশনার বিষয়টি নয়, দিনক্ষণ মাথায় রেখেও। কারণ, কাহিনী সঞ্চারের জন্য তাঁর মনোযোগের একাগ্রতা ছিল উপস্থাপনার দৃশ্যরূপের তুলনায় গভীর। হুমায়ূন আহমেদের সাহিত্য বিচারে আমাদের এই জায়গাটিতে একটু ছিটের মধ্যে পড়তে হয়। তাঁকে আমি কোনোভাবেই নাট্যকার বলতে পারর আকর্ষণ তেমনভাবে প্রতিফলিত করেননূিপু কারণ তিনি মঞ্চভাবনার প্রতি তাঁর আমার মনে পড়ে, বেশ কয়েন বইর আগে আমি ব্যক্তিগতভাবে এই প্রসঙ্গটা পেড়েছিলাম তাঁর সঙ্গে, তাঁর অনিস। আমাদের সেই স্বল্পদৈর্ঘ্য সংলাপের সারকথাটা ছিল এরকম। সদা স্পষ্টবাক হুমায়ূন হুমায়ূন আহমেদ আমাকে জানালেন যে, মঞ্চনাটক বিষয়ে তাঁর উৎসাহ প্রবল নয়, অন্তত নিজের লেখাকে মঞ্চে পরিবেশনার জন্য নির্দিষ্টভাবে প্রস্ত তুত করার বিষয়ে। কারণটা খুবই সুস্পষ্ট ও অপকট। তিনি বলেছিলেন, সবাই মিলে কত রকমের পরিশ্রম করে অনেকদিন মহড়া দেওয়ার পর নিজেদের সময় ও অর্থ ব্যয় করে আমরা যে মঞ্চনাটক বানাই, তা খুবই সফল হলেও, পঞ্চাশ সন্ধ্যা অভিনীত হওয়ার পরও, যত মানুষ এটা দেখেন, একবার টেলিভিশিনে প্রচারিত হলেই দর্শকসংখ্যা দাঁড়ায় তারও চেয়ে বহুগুণ বেশি। হুমায়ুনের ওই মন্তব্যের মধ্যে যে বাস্তব যুক্তি আছে, তার বিপরীতে বলার মতো আমার কিছু ছিলনা। কিন্তু মঞ্চনাটক ও আর ভাবনার সঙ্গে যেহেতু আমার নাড়ির টান, তাই আমি কিছুটা কষ্ট পেয়েছিলাম। এই জন্যে যে, হুমায়ূনকে মঞ্চনাটকের সীমানায় আনতে পারলাম না এবং ওকে নিয়ে আমাদের কর্মকাণ্ডের গতিশীলতা বা জনপ্রিয়তা বাড়ানোর কোনো সম্ভাব্য সুযোগ নেই। আরও একটা বিষয় আমাদের বিবেচনার অন্তর্ভুক্ত করতে হবে। এই যে হুমায়ূনের অনেকগুলো উপন্যাসের নাট্যরূপ প্রস্তুত করা হলো, আবশ্যিকভাবেই টেলিভিশনের

পৃষ্ঠা:৫৩

পর্দায় প্রদর্শনের জন্য, সেই চিত্রনাট্যও আলাদা করে প্রকাশ করার কোনো আন্তরিক তাগিদ দেখা যায় নি তাঁর মধ্যে। টেলিভিশনের পরিবেশিত অত্যন্ত জনপ্রিয়, সুনির্মিত, সুপরিকল্পিত যেসব কাহিনী ও বহুদিন ধরে প্রচারিত ধারাবাহিক সৃজনশীল সাহিত্যের যথার্থ অঙ্গ হয়ে উঠতে পারত, সেইগুলোরও কোনো মুদ্রিত ও প্রকাশিত নাট্যরূপ গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়নি। লেখক নিজে যদি এবিষয়ে যথাবিহীত উৎসাহ প্রদর্শন করতেন, তাহলে তাঁর জনপ্রিয়তার নিরিখেই প্রকাশকবৃন্দ এই কাজে এগিয়ে আসতেন। কিন্তু ব্যাপারটা তো সেভাবে ঘটেনি। ক্যামেরাবন্দি করে ছোট পর্দায় মানবজমিনের নানা বিচিত্র রেখাঙনে হুমায়ূন আহমেদের যে অম্লাহ ছিল, নাট্যসাহিত্যে অবদান রাখার বিষয়ে তিনি সে রকম মনোযোগী ছিলেন না। মঞ্চনাটক, বলতে চাইছি বাংলাদেশের বা ঢাকার মঞ্চনাটক, বিষয়ে হুমায়ূন আহমেদ বিশেষভাবে আকর্ষণ বোধ করতেন, এমন তথ্য আমাদের জানা নেই। তিনি যে এর দ্বারা মঞ্চনাটকের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট বহুজনের উদ্যোগ সম্পর্কে উদাসীনতা প্রদর্শন করছেন বা প্রত্যাখ্যান জ্ঞাপন করেছেন সেকথা হয়তো বলা যাবে না। মঞ্চনাটকের অনেক তারকাকে তিনি টিভি নাটকে এবং তাঁর নির্মিত ও নির্দেশিত চলচ্চিত্রে ব্যবহার করেছেন। কিরি সাধারণভাবে সংস্কৃতি জগতে আমাদের মঞ্চনাটকের দায়বদ্ধতা, সম্মিলিত উে সংমিশ্রণ বিষয়ে অনেকেই প্রশংসা করলেও এন্তান করেও করতে দেখিনি। আমার দাদিমা বন্ধ জিজ্ঞেস করেও জেনেছি, হুমায়ূন নাইওর্দখতে। অতীত ঐতিহ্য ও আধুনিকতার আহমেদকে মঞ্চে এসে আমাদের যাঁরা নাটকে কাজ করেন, তাদের র্দৈখতে আসতেন না। হতে পারে, তিনি ভিড় পছন্দ করতেন না, সুধীন্দ্রনাথ দৃষ্ট্রেইয়ে দিতো তাঁর ‘জনতার জঘন্য মিতালী’ ভালো লাগত না। যাই হোক, মঞ্চনাটকের দিকে তার কোনো দৃষ্টিগ্রাহ্য সখ্য গড়ে ওঠেনি।  তাই সারা দেশে, ভারতে ও বিদেশে বহু অঞ্চলে হুমায়ুন আহমেদের নটিকের লাখো অনুরাগী ও গুণগ্রাহী থাকলেও তাঁর রচিত নাটক বিষয়ে আলোচনার জন্য প্রাথমিক রসদ খুঁজতে গেলে দেখা যাবে বাজারে আছে একটি মাত্র পুস্তক। গ্রন্থের নাম ‘স্বপ্ন ও অন্যান্য মঞ্চ নাটক সমগ্র’। গ্রন্থের নামের সঙ্গে ‘সমগ্র-বাচক একটা ব্যাপ্তিসূচক শব্দের অবস্থান সত্ত্বেও এই বইটির পৃষ্ঠা সংখ্যা মাত্র ১৬৩। সময় প্রকাশন থেকে বের হওয়া এই বইটিতে বিভিন্ন আয়তনের নাটক আছে মোট ছয়টি। বইটি প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল ১৯৯৩ সালের ফেব্রুয়ারির বইমেলায়। অদ্যাবধি এই গ্রন্থের কোনো দ্বিতীয় সংস্করণ বেরোয়নি। হুমায়ূন আহমেদ রচিত কোনো গ্রন্থ সম্পর্কে এ এক অবিশ্বাস্য তথ্য। লেখক নিজে যে বইটার শিরোনামে ‘মঞ্চনাটক শব্দবন্ধনির বিশেষায়িত বিশেষ্য জুড়ে দিলেন, তা থেকে যে বিষয়টা স্পষ্টভাবে বোঝা যায়, তা হলো, তিনি নিজে এটাকে আলাদা করে দেখতে চাইছেন। তিনি যেমন সাধারণভাবে পরিচিত ও স্বীকৃত

পৃষ্ঠা:৫৪

‘নাটক’ বলতে পাঠকরা যা বোঝেন, তা থেকে একটা প্রয়োগিক দূরত্ব সৃষ্টি করছেন ‘মঞ্চ’ শব্দটি জুড়ে দিয়ে, তেমনি তিনি সচেতনভাবে ‘জনপ্রিয়’ টিভি নাটক থেকেও একটা স্বতন্ত্র অবস্থানকে চিহ্নিত করতে চেয়েছেন। তাঁর এই সচেতন প্রয়াসটা যুক্তিযুক্তভাবে অনুধাবন করা যায়। তিনি নিজেই টেলিভিশনে পরিবেশিত নানা নাটকের মাধ্যমে এক ধরনের পরিশীলিত জনরুচি এবং দর্শক-প্রত্যাশা সৃষ্টি করেছিলেন। এই গ্রন্থস্থিত নাটকসমূহ ঠিক তার সঙ্গে অভিপ্রেত যুগলবন্দি রচনা করতে পারে না। কিন্তু পরিবেশনাগত ব্যাপকরণ ও পরিকল্পনার দিক থেকে তা যে আবশ্যিকভাবে এবং চরিত্রগতভাবে ভিন্ন, আমি নিজে তা মনে করি না। কিন্তু গঠনপ্রক্রিয়ায় ভিন্নতাকে সহজেই শনাক্ত করা যাবে এবং রচয়িতার দৃষ্টিভঙ্গির ভিন্নতাও এর মাধ্যমে প্রতিফলিত হয়। পক্ষান্তরে, বাংলাদেশে, বিশেষত ঢাকা মহানগরীতে মঞ্চনাটকের দৃশ্যমান সফলতার পরও আমাদের মঞ্চে এই গ্রন্থস্থিত নাটকের প্রযোজনা তেমন দৃষ্টিগ্রাহ্য হয়ে ওঠেনি। অথচ তিনি নিজেই তো বাংলাবাজার এবং টেলিভিশন পাড়ায় বারবার নিজের জনপ্রিয়তার মাত্রা অতিক্রম করে যাচ্ছেন। মঞ্চনাটকের বেলায় যে তাঁর সবিশেষ ঘাটতি রয়েছে, তা পূরণে হুমায়ূন আহমেদ অন্তর্গতভাবে দাহ এবাধ করেননি। অবশ্য তিনি একবার অন্তত তাঁর নাটকের মঞ্চ প্রযোজনার বিসৃষ্টি বেশ আল্লাহ দেখিয়েছিলেন। দুটি নাটক মঞ্চস্থ হয়েছিল। এ বিষয়ে একটু পরে হরোচনা করব। অন্যান্য মঞ্চ নাটক সমগ্র জন্য হুমায়ূন আহমেদ একটা অতি-ক্ষুদ্র সমীচীন নয়। লেখক নিজেও অন্তেরিন নি, আবার ‘লেখকের কথা’- এমন কোনো কিছুও বলেননি। অন্য রাষ্ট্রীয়ার ভূমিকার ক্ষেত্রে যে অনেক হালকা একটা মেজাজ দ্রষ্টব্য, এখানেও তা আছে। হুমায়ুনের নিজস্ব ওই বাক্যকতিপয়ের বিচার-বিবেচনার মধ্য দিয়েই আলোচনায় আলোকপাত করা সহজ হয়ে উঠবে। যশোহরে একবার নাটকের উপর একটি সেমিনার হলো। সেমিনারের বিষয়বস্তু ‘বাংলাদেশে মঞ্চনাটক সংকট হিসাবে যে কয়েকটি কারণ উল্লেখ করলেন তার একটি হচ্ছে-হুমায়ুন আহমেদ’। আমি মন খারাপ করে তাঁর বক্তব্য শুনলাম। তিনি যদি বলতেন, আমি নাটক লিখতে পারি না, যা লিখেছি সবই পা-ধোওয়া পানি, তা হলেও এতটা খারাপ লাগত না। আমি কেন মঞ্চনাটকে সংকট সৃষ্টি করব? ঢাকায় একটি সেমিনার হলো। খুব নামি-দামি বক্তারা সেখানে অংশ নিলেন। সেই সেমিনারে বলা হলো, আমি টিভি নাটকে সঙ্কট সৃষ্টি করেছি। অতি হালকা জিনিসে দর্শকদের অভ্যস্ত করে ফেলেছি বলে দর্শকরা এখন আর ভালো নাটক গ্রহণ করছে না।

পৃষ্ঠা:৫৫

এই অবস্থায় মঞ্চনাটক সমগ্র বের করতে হলে দুঃসাহস লাগে। আমার তা নেই, তবে আমার প্রকাশকের আছে। সময় প্রকাশন-এর ফরিদ এই কাজটি করল। তাকে তার সাহসের জন্য ধন্যবাদ। হুমায়ুন আহমেদের এই চটুল ভঙ্গির ব্যঞ্জনাকে বিশ্লেষণ করেই তার নাটক বিষয়ে আলোচনা মূল্যবান হয়ে উঠবে। তার আগে, প্রাসঙ্গিক সূত্রেই অন্য এক ধরনের অভিজ্ঞতার কথা এখানে সংযোজন করতে চাই। ঢাকাতে বেসরকারি উদ্যোগ ও সমষ্টিক প্রচেষ্টায় এক বছরের সময়সীমার একটি নাট্যপ্রশিক্ষণ কোর্স দেওয়া হয় একটি প্রতিষ্ঠানে। মঞ্চনাটকের সঙ্গে যুক্ত গুণী ও অভিজ্ঞ ব্যক্তিরা এখানে তাত্ত্বিক ও ব্যবহারিক পাঠ দান করেন। ব্যক্তিগতভাবে আমিও এখানকার একজন নিয়মিত শিক্ষক। প্রতিষ্ঠানটির নাম ‘থিয়েটার স্কুল’। ভর্তির জন্য অনেক ছেলেমেয়ে আবেদন করে। তাই একটা নির্বাচনী পরীক্ষা নিতে হয়। সাধারণত বিশ্ববিদ্যালয় বা এধরনের প্রতিষ্ঠানে ভর্তি হওয়া প্রাথমিক পর্যায়ের শিক্ষার্থীরা এই প্রশিক্ষণে অগ্রগ্রহ প্রদর্শন করে। বিভিন্ন প্রশ্নের মধ্যে প্রায় অনিবার্য একটা বিষয়ে তাদের কাছ থেকে জানতে চাওয়া হয়। যখন জিজ্ঞেস করা হয়, বাংলাদেশের একজন প্রধান নাম বলো বা কোনো মেকারের উত্তর পাওয়া যায়, হুমায়ূন নাট্যকারের নাটক দেখেছো, তখন একটা আহমেদ। একথা অনস্বীকার্য যে, ঠিক এই উত্তরটি রি সন্তুষ্ট করে না ও নাটকের গ্রুপদী এবং আধুনিক উভয় সংজ্ঞায়নের দিক থেকে মরা এই উত্তরকে যথাযথ বলে বিবেচনা করি না। বছরের পর বছর ধরে এই অবিজ্ঞতার পুনরাবৃত্তি ক্রমচলমান। হুমায়ূন আহমেদকে ‘ঐটাকার হিসেবে চিহ্নিত করার উত্তরটাকে আমরা গ্রহণযোগ্য হিসেবে বিবেচনা করি না, কারণ, তিনি প্রকৃতপক্ষে সাহিত্য ও মঞ্চায়নের দিক থেকে নাট্যসৃজনের ক্ষেত্রে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা রাখেননি। আর টেলিভিশন নাটক নামক একটি বিশেষ শাখায় তাঁর জনপ্রিয়তা। এতটাই শীর্ষে যে, শিক্ষার্থীরা নাট্যকার হিসেবে তাঁর নাম উচ্চারণে যথাযথভাবেই প্ররোচিত বোধ করে। যশোরে অনুষ্ঠিত সেমিনারে প্রবন্ধপাঠক যখন এমন কোনো মন্তব্য করেন এবং যেটাকে হুমায়ূন বলছেন বা মনে করছেন তার নিজের দ্বারা সৃষ্ট সঙ্কট, তখন থিয়েটার স্কুলে আমাদের অভিজ্ঞতার সঙ্গে সেটাকে সমস্তকাল বলে বিবেচনা করতে হবে। সাধারণ ভাবে যখন টেলিভিশনে প্রচারিক কাহিনীকে ‘নাটক’ বলা হয়, আমরা তাত্ত্বিক বা ব্যবহারিক দিক থেকে তা মানতে পারি না। থিয়েটার বা মঞ্চে দৃশ্যসংস্থান, আলোকসম্পাত, মঞ্চে কুশীলবদের স্থানিক সংস্থাপন এবং বিভিন্ন দ্রব্যসামগ্রীর (props) পরিকল্পনা ও মঞ্চে তার বিন্যাস প্রভৃতি বিষয়ে একটা আলাদা সংগতি রচনা করতে হয়। টেলিভিশন নাটক

পৃষ্ঠা:৫৬

খলতে যা খোদায় ভার মধ্যে এসব বিষঘের বিখেচলা অগ্রাধিক্ষায় পায় না। থাকে আমরা টিভিনাটক হিসেবে চিহ্নিত করি এবং বহুদিনের প্রাত্যহিক বহু অবলোকনে যেটা একটা আলাদা শাখার মর্যাদা লাভ করেছে, তার সঙ্গে নাটকের চেয়ে চলচ্চিত্রের যোগ বেশি। চলমানতার যে উপাদান স্বতন্ত্র নামের মধ্যেই বিবৃত, তা থেকে বিষয়টা বোঝা যাবে। মঞ্চনাটকে আমরা গাড়ি, বাস বা ট্রেন চলাচলের দৃশ্যের ওইটুকু সংযোজনই করতে পারি, যাতে ওই ক্রিয়া বা চলমানতা সম্পর্কে ধারণা দেওয়া যায়। দৃশ্যান্তরে যানবাহনের গন্তব্যে একটি স্থান দেখাতে পারি। কিন্তু কয়েক মিনিট ধরে গাড়ি চলছে, অভিনেতারা তার মধ্যে কথোপকথন চালিয়ে যাচ্ছেন, এমন ব্যবস্থা চলচ্চিত্রের বেলায় মানিয়ে যায়, নাটকে সাংকেতিক উপস্থাপনা ব্যতীত তা বেমানান। আর পরিবেশনার দিক থেকে এমন চলমান ও গতিশীল এবং নাটকের অভ্যন্তরীণ সংঘাত ও স্থানগত বৈশিষ্ট্যের প্রতি সততই উদাসীন উপস্থাপনাকে আমরা নাটক বলে বিবেচনা করব না। টেলিভিশনে যে কাহিনীগুলোকে নাটক নামে প্রচার করা হয় তার মাধ্যমে ওই শাখার নিজস্ব প্রযোজনার চরিত্রে পরিবর্তন সূচিত হয় এবং ওই পরিবর্তিত সংজ্ঞাই ইলেকট্রনিক মাধ্যমের বিপুল আগ্রাসী শক্তির চাপে সষ্ট্রারণ্যে গ্রহণীয় হয়ে ওঠে। নাটক তার আদি কৃতি ও চরিত্র নিয়ে টিকে থাকার জন্য বুমকির সম্মুখীন হয়। টেলিভিশনের জন্য যাঁরা নাটক লিখেছেন তাঁরা এভাবেই কি ঠিক নাটক বা মঞ্চ পরিবেশনার জন্য সঙ্কট সৃষ্টি করেছেন। একথা তো এখন হয়ে গেছে যে, অনেকে শুধুই টিভি নাট্যকার। নাটক রচনায় তাঁদের প্রাথমিক বিবেচনা উপলক্ষ (ঈদ, রবীন্দ্র জয়ন্তী, ভালেন্টাইনস ডে), বিশেষ চ্যাত্রে যেখানকার কর্মকর্তা বা প্রযোজককে চিত্রনাট্যটি বিক্রি করা সহজ হবে) এবচি প্রইরাভিনেতা (কে কতটা জনপ্রিয়) ইত্যাদি। হুমায়ূন আহমেদ টেলিভিশনে প্রচারিত ‘নাটক’ রচনা ও নির্দেশনায় মানুষকে আকৃষ্ট করার ক্ষেত্রে প্রায় জাদুকরী সাফল্য প্রদর্শন করেছেন। এজন্য তাঁর গুণ ও নিষ্ঠার প্রশংসা করতেই হবে। এবং স্বাভাবিক কারণেই তাঁর দ্বারা প্রভাবিত হয়ে টিভি নাট্যকারদের একটা প্রবল প্রজন্মই তৈরি হয়ে গেল, যারা চটুলতা, অনুসৃতিপ্রবণতা ও শিল্পসৃজনে আপোসকামিতায় প্রায় নেশাগ্রস্ত হয়ে উঠল। হুমায়ূন আহমেদ কথিত সঙ্কটের কথাটা এখন বোঝা যাচ্ছে বোধহয়। এর জন্য আধুনিক প্রযুক্তি ক্যামেরা, কম্পিউটার ও ক্যাবল অপারেশন, সবকিছুরই দায় আছে, শুধু টিভি নাট্যকারবৃন্দের নয়। বাংলাদেশসহ পৃথিবীর বহু অঞ্চলে সিনেমার প্রেক্ষাগৃহের অস্তিত্বে মড়ক লেগেছে। বাড়িতে বসে টিভির ছোট পর্দায় সব ছবি দেখা যায়। আর ডিভিডি প্রযুক্তি সহজলভ্য ও স্বল্পমূল্য হয়ে ওঠার কারণে সিনেমা ব্যবসায় দুরারোগ্য ধস নেমেছে। থিয়েটারের জন্যও এটা একটা ধ্বংসপ্রবল হুমকি, যা মঞ্চনাটককে বিপন্ন করে তুলেছে। কিন্তু নাট্যকর্মীরা এমন প্রবল ইলেকট্রনিক আগ্রাসনের বিরুদ্ধে নিজেদের শক্তি দিয়ে পড়ে

পৃষ্ঠা:৫৭

যাচ্ছে। অস্তিত্বের সঙ্কটের মোকাবিলা করছে। তারা সমাজ ও শিল্পের প্রতি দায়বদ্ধতার পৃষ্টান্ত স্থাপণ করেছে এবং ভেতরে-বাইরে সর্বদা একটা লড়াই চালিয়ে যাচ্ছে। একথাটাও স্বীকার করতে হবে। এই আলোচনার জন্য আমার কাছে প্রাথমিক সূত্র হিসেবে হুমায়ূন আহমেদের যে বইটি রয়েছে, তার ভিত্তিতে নিশ্চিত করে বলতে পারছি না যে, ছোট-বড় মিলিয়ে এই ছয়টি নাটকের মধ্যে কোনটি কোন সালে লেখা হয়েছিল। তেমন কোনো তথ্য না পরিচিতি দেওয়া নেই এই গ্রন্থে। সুতরাং নাট্যকার হুমায়ূনের বিবর্তন বিষয়ে কোনো অভিমত প্রকাশ করা যাচ্ছে না। লেখক যে কেন এগুলোকে আলাদা করে মঞ্চনাটক বলছেন, সে বিষয়ে আমার ভাবনা আগেই উল্লেখ করেছি। মঞ্চনাটকের সঙ্গে সক্রিয়ভাবে যুক্ত বন্ধুদের সঙ্গে কথা বলে যতটুকু প্রয়োজনীয় তথ্য আহরণ করতে পেরেছি তা হলো, ‘মহাপুরুষ এবং ‘নৃপতি’ এই দুটি নাটক মঞ্চে অভিনীত হয়েছে। তার মধ্যে প্রথমোক্ত নাটকটির সঙ্গে মঞ্চের যোগটা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ও ইতিবাচক গ্রন্থিত বা প্রকাশিত হওয়ার আগেই হুমায়ূন আহমেদু এই নাটকটি একটি দলের মঞ্চায়নের জন্য রচনা করেছিলেন। । এই তথ্য দের জন্য সত্যিই সদর্থক। নাটকটির প্রযোজনা করেছিল ঢাকার খ্যাতনাময় একটি দল, নাট্যজন। নির্দেশনা দিয়েছিলেন একজন কৃতী অভিনেতা-পরিচালক কৈরামত মাওলা।। নাট্যজনের প্রধান তবিবুল ইসলাম বাবু ও নির্দেশকের সন্তোৎসীলাপচারিতায়। রিতায় যা জেনেছি তা বেশ স্বস্তি দায়ক ও আনন্দের। তারা দু’জনেই এদিলেন যে, হুমায়ুন এই নাটকটির মঞ্চায়ন নিয়ে খুবই রক্ষণশীল ছিলেন। নাট্যজনের নাট্যজনের আর আর এক কর্ণধার মমতাজ উদ্দিন আহমদ কিছু কিছু জায়গায় পরিবর্তন করতে চেয়েছিলেন, তাতে তিনি সম্মতি দেন নি। নির্দেশক পান্ডুলিপির কাঠামোর মধ্যে রেখেই পরিবেশনায় পরিবর্তন করার চেষ্টা করছেন। এই নাটকে হুমায়ূন আহমেদ মনে করেছেন কালের নিয়মে বিভিন্ন বিরতিতে বিভিন্ন স্থানে মহাপুরুষের আবির্ভাব হয়। তিনি এমন একজন মানুষ যিনি সাধারণের চেয়ে বিশেষভাবে আলাদা এবং সমকালের সামাজিক ও রাজনৈতিক দূষণে তাঁর জীবনেয় পরিণতিও প্রত্যাশিত চরিত্রের হয় না।

প্রচলিত নাটকের আদলে হুমায়ূন আহমেদ তাঁর নাটকের প্রারম্ভে কোনো চরিত্রলিপি প্রদান করেন না। ‘মহাপুরুষ’ নাটকটিতে সর্বমোট নয়টি দৃশ্য আছে। নাট্যকার যে মঞ্চের বিষয়টা বিবেচনায় রেখেছিলেন তা নাটকের শুরু থেকেই বোঝা যায়। একজন ভিখারি সুর করে ইসলামি গান গেয়ে মানুষের কৃপা প্রার্থনা করছে। সুরটা বেশ ছন্দময় ও পরিচিত এবং এমন শুরুতেই সাদা চাদর গায়ে দীর্ঘদেহী ব্যক্তি প্রবেশ করেন। তার জন্য কোনো নাম বরাদ্দ করেন না নাট্যকার। তিনি মহাপুরুষ। ওই ভিখারির একটা ৮/৯ বছর বয়সী মেয়ে আছে। তাদের কথোপকথনে নাটকীয়

পৃষ্ঠা:৫৮

সংলাপের মজাটা বেশ অনুভব করা যায়। প্রকৃতপক্ষে হুমায়ূন তাঁর কথাসাহিত্যের পাতায় অনুরূপ বহু বিনোদনময় পরিস্থিতি সৃষ্টি করেছেন। এর পর রমিজ (বয়স ৪৫/৫০) প্রবেশ করে। সাদা চাদর পরিহিত ব্যক্তি নিজেই ঘোষণা করেন যে,, তিনি একজন মহাপুরুষ। রমিজের সঙ্গে তার সংলাপও বেশ নাটকীয় কিন্তু প্রধানত কৌতুককর। এই নাটকে অন্য যেসব চরিত্র আমরা দেখতে পাই, তারা হলো, ফরিদ, আধুনিক কালের এক যুবক, পরিস্থিতির শিকার হয়ে সে সহিংসতার পথ বেছে নিয়েছে, রমিজের পুত্র সে। আছে ফরিদের সমবয়সী জামিল, সেও ফরিদের মতো একই প্রকরণে ব্যাধিগ্রস্ত। দ্বিতীয় দৃশ্যে ফরিন দর্শকদের উদ্দেশে একটা সুদীর্ঘ সংলাপ উচ্চারণ করে। তা থেকে বর্তমান সমাজের সঙ্কট ও সংশয় বিষয়ে আঁচ করা যায়। একটা পরিবারের দৃশ্য দেখতে পাই আমরা। বাবা, এক বিপথগামী পুত্র, দুই বোন-তার মধ্যে যে জন বিবাহিতা সে স্বামীগৃহের অত্যাচারে পিত্রালয়ে ফিরে আসে, অবিবাহিতা তরুণী লীনা মহাপুরুষের গল্প শুনে তাকে যে-কোনো মূল্যে তাদের বাড়িতে আনার জন্য হন্যে হয়ে ওঠে, আছে কাদের নামের এক গৃহভৃত্য। হুমায়ূনের কাহিনী সংগঠনের নিজস্ব অবয়বটা সহজেই আবিষ্কার । মহাপুরুষ হিসেবে যাকে করে দিনযাপনেই খুশি। কিন্তু ফরিদ আত্মরক্ষায় ও ঘৃণ্য কৌশলে তাকে ছাড়িলের খুনি সাব্যস্ত করে দেয়। নাটকে এমন সব দৃশ্য আছে, যা বাস্তব বৃদ্রিগ্রাহক, কিন্তু এই বাস্তবতা খুব কুটিল। মঞ্চনাটক হিসেবে ‘মহাপুরুষ বেশ সহস্ট হতে পারে। প্রকৃতপক্ষে, এই নাটকটি বেশ মঞ্চসাফল্য অর্জন করেছিল। এই গাটকের ৫৬টি প্রদর্শনী হয়েছিল। ঢাকার মঞ্চে প্রযোজনা হিসেবে খুবই দর্শকমিষ্টতা পেয়েছিল। পঞ্চাশতম রজনীর অভিনয় উপলক্ষে একটা বিশেষ অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হয়েছিল। হুমায়ূনের বিশেষ ইচ্ছাপূরণে ওই সন্ধ্যার প্রধান অতিথি ছিলেন কবি শামসুর রহমান। মঞ্চনাটক থেকে আধুনিক দর্শকদের প্রত্যাশা বিবেচনা করে যদি ‘মহাপুরুষ কিছুটা পরিমার্জন ও পরিবর্ধন করে এই এখন প্রযোজনা করা হয়, তা কালের দাবি মেটাতে পারবে বলে আমার বিশ্বাস। আমার ব্যক্তিগত অভিমত হুমায়ুনের সবগুলো নাটকের মধ্যে ‘নৃপতি’-তে মঞ্চনাটকের উপাদান সবচেয়ে বেশি। এই নাটকটিও অবশ্য ঢাকার মঞ্চে প্রযোজিত হয়েছিল। নান্দনিক নাট্য সম্প্রদায় এটা মঞ্চায়ন করেছিল। এটা তেমন প্রতিষ্ঠিত দল নয় এবং সাংগঠনিক শক্তির ঘাটতি থাকার জন্যই সম্ভবত এই প্রযোজনা খুব বেশিদিন চলেনি। আমি এর কোনো প্রদর্শনীতে উপস্থিত ছিলাম না। তাই সুনির্দিষ্টভাবে বলতে পারছি না, তবে নির্দেশনা ও সামগ্রিক পরিবেশনার যে চাহিদা, তা-ও হয়তো পূরণ করা হয়নি। ‘নৃপতি’র কাহিনির প্রারম্ভিক দৃশ্য থেকেই বোঝা যায় ব্যঙ্গ রচনার মাধ্যমে নাট্যকার কাহিনি এগিয়ে নিতে চাইছেন। নেপথ্য কণ্ঠের মাধ্যমে প্রচলিত সূত্রধরের

পৃষ্ঠা:৫৯

একটা ধারণা দেওয়া হয়েছে। মহিমগড়ের মহামান্য রাজা প্রজাদের অবস্থা স্বচক্ষে দেখবার জন্য পথে নেমেছিলেন। সন্ধ্যার আগেই তাঁর রাজপ্রাসাদে ফেরার কথা তিনি ফিরলেন না। পথ হারিয়ে ভূষণ্ডি মাঠে বসে রইলেন। রাত বাড়তে লাগল। আমাদের আজকের গল্প মহিমগড়ের নৃপতির গল্প। গল্প শুরু করছি এইভাবে-এক দেশে এক রাজা ছিল।’ এরপর কিশোর-কিশোরীদের কণ্ঠে গান পরিবেশিত হবে। রাজা-প্রজার সংলাপে হুমায়ুনের স্বতন্ত্র বাকভঙ্গি ও রসবোধ শনাক্ত করা যায়। রাজা মজনু নামের চোরের পিঠে উঠে বসেন। বৃদ্ধ ও তরুণী সুর করে রাজাকে শুনিয়ে দেয়- রাজা সাবরে বলতে চাই। আমরার পেটে ভাত নাই, শীত পড়েছে আকাশ-পাতাল শীতে কষ্ট পাই’। এমন পরিস্থিতির পরিবেশনায় বাস্তবতা ও অবাস্তবতাকে চমৎকারভাবে জুড়ে দেওটা যায় এবং একই সঙ্গে নাটকের অন্তর্নিহিত বার্তাকে মূর্ত করে তোলা যায়। রানীকেও দেখতে পাই পরের দৃশ্যে। কাহিনীর গতি ও বিন্যাস একটা ধারায় চলতে থাকে, রানীর সহচরীদের ও একজন গানের ওস্তানকেও দেখতে পাই। রানীর সঙ্গে তাদের কথোপকথনে রাজার শাসনে প্রজাদের দুর্গতির বিবরণ পাওয়া যায়। হুমায়ূনের এই নাটকে সত্যজিৎ রায়ের ‘হীরক রাজার দেশে’ ছায়াছবির শুকটা দূরাগত প্রভাব আবিষ্কার করা যায়। নাট্যকার চটুল কিন্তু দ্বার্থবোধক গালীব পর্বহারের অনেকগুলো অনুকূল পরিস্থিতি সৃষ্টি করেছেন। নির্দেশক ইচ্ছেমতো পোশাক শোক পরিকল্পনা করতে পারেন, জাঁকজমক দিয়ে অতীতের নৃপতিদের কথা। বাংলাদেশের দুঃসময়ের কাহিনীটাও বাচনভঙ্গি সৃষ্টি করা যায়, তার সঙ্গে চমৎকারভাবে তবলার বোল কাম করিয়ে দিতে পারেন এবং একই সঙ্গে ব্যি করে তুলতে পারেন। ছড়ার চয়ে লি মিলিয়ে আবহসঙ্গীত তৈরি করা যায়, খুবই আলোকসম্পাতেও নানা নিরীক্ষা সম্ভব। মাঠ, রাজবাড়ি, দররারি কানাড়া, তা নিয়ে প্রসালো কৌতুক ইত্যাদির পরিবেশনায় মঞ্চের বিচিত্র কলাকৌশল প্রয়োগ করার অনেক অবকাশ আছে ‘নৃপতি নাটকে। চতুর্থ দৃশ্যের সবটাই গ্রাম। শীতকাল, কুশীলবরা সবাই গ্রামবাসী। এখানে আগের সেই চোর আছে, তরুণ-তরুণী আছে, শীতের প্রকোপ থেকে বাঁচবার জন্য আগুন পোহানোর দৃশ্য আছে। দৃশ্যের এই বিপরীতধর্মী প্রতি তুলনাকে একজন দক্ষ নিদের্শক মঞ্চনাটকের জন্য চমৎকারভাবে তার পরিকল্পনার অন্তর্ভুক্ত করতে পারবেন। বাড়তি নাটকীয় ঝোঁক আনতে ব্রেশটের বিচ্ছিন্নকরণ রীতি প্রয়োগ করাও সম্ভব। হুমায়ুন আহমেদ নাটকটাকে যেভাবে পরিণতির দিকে নিয়ে যান, তাতে বক্তব্য স্পষ্টতর হয়ে ওঠে, যদিও বুদ্ধিদীপ্ত দর্শক প্রথম দৃশ্য থেকেই তা অনুধাবন করতে পারেন। রাজা-রাণী-মন্ত্রী-ওস্তাদ-সহচরী এবং অন্যদিকে দরিদ্র দুর্গত মানুষ, এই বৈপরীত্য চরিত্রায়নে একটা দ্বান্দুিক অবস্থান সৃষ্টিতে সহায়তা করে। ‘নৃপতি’ নাটকটিকে নেহাতই একটা কমেডি হিসেবে বিচার করলে ভুল হবে, বক্তব্যের তির্যক চরিত্র বোঝা যাবে

পৃষ্ঠা:৬০

নানা-সংলাপ থেকে প্রজাদের দুঃখে রাজার হঠকারী এবং স্বৈরাচারী প্রতিক্রিয়া আমাদের দেশের বিশেষ একটা সময়ের কথা মনে করিয়ে দেয়। এবং তা থেকে বোঝা যায়, হুমায়ূন আহমেদ এমন নাটকের মধ্য দিয়েই নাট্যকর্মীদের সঙ্গে একাত্মতা ঘোষণা করেছেন। বিষয়বস্তু মুক্তিযুদ্ধ হিসেবে বারবার ফিরে এসেছে হুমায়ূন আহমেদের সাহিত্যে, ‘জোছনা ও জননীর গল্প উপন্যাসে যার বিস্তৃত ও ইতিহাসনিষ্ঠ উপস্থাপনা দেখেছি আমরা। মুক্তিযুদ্ধ নিয়ে হুমায়ূনের সাহিত্যকর্ম খুব বেশি উচ্চকণ্ঠ নয় এবং সেজন্য এই মহান ঐতিহাসিক ঘটনা চমৎকার শৈল্পিক প্রকরণে তার লেখায় স্থান লাভ করেছে, উপন্যাস, ছোটগল্প ও অনেকগুলো টেপিনাটকে। ‘স্বপ্ন ও অন্যান্য মঞ্চ নাটক সমগ্র গ্রন্থে মুক্তিযুদ্ধ বিষয়ে একটি নাটক আছে, নাম ‘১৯৭১’। গ্রামে পাকিস্তানি সেনাবাহিনীর প্রবেশ, মানুষের জীবনশঙ্কা ও সঙ্কট, রাজাকার, শান্তি কমিটি, ঘরবাড়ির দাহ, হিন্দুদের হত্যা, নারীলালসা ইত্যাদি মুক্তিযুদ্ধের প্রায় সব অনুষঙ্গই এখানে আছে। হুমায়ুনের সাহিত্য হিসেবে আলাদা করে শনাক্ত করা যায় তেমুন চিহ্নও ব্যাপকভাবে ছড়িয়ে আছে। নাটকে একজন গ্রামীণ কবি আছে, যে ইংরেজি ভাষায় কথা বলতে বেশ পছন্দ করে, পাকিস্তানি মেয়ারের সঙ্গে সে ইংরেজিতে কথা বলে নির্ভয়ে, কিন্তু কিছুটা কৌতুকের ঢঙে, কৌতুক পরিবেশন করে। যে সামগ্রিক চাপ সৃষ্টি হয়েছে, তার বিষ্ণু ঠিক পাকিস্তানি বাহিনীর উপস্থিতির জন্য পাগলামি, পাগল নিয়ে সংলাপ ইত্যাদি comic relief তৈরি করে। নাটু একটা প্রধান চরিত্র রফিক। এই চরিত্রায়নে নাট্যকারের মুন্সিয়ানার পরিচয় পর্যন্ত যায়। পক্ষে কাজ করছে, কিন্তু সে পুষ্টিমান ব্যাপক সংহার থেকে বিরত করে। । যে প্রকৃতপক্ষে মুক্তিবাহিনীর বা স্বদেশের মান রাজাকার হয়ে পাকিস্তানি বাহিনীকে জনগোষ্ঠীর করে। সম্ভাবনা থাকলেও এই নাটক মঞ্চের জন্য খুব উপযোগী বলে আমার মনে হয় না। কাহিনীর মধ্যে একরৈখিকতা আছে, সংঘাতের বিষয়টা তেমন প্রাধান্য পায় না। চারিত্রগুলোর পারস্পরিক সম্পর্কের মধ্যেও তেমন সংহতি নেই। গ্রন্থভূক্ত একটি নাটকের নাম ‘অসময়’। আমার বিচারে এই নাটকের বক্তব্য সামাজিক অবক্ষয়ের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করলেও মঞ্চে নাটক পরিবেশনার বিষয়টি মাথায় রেখে কাজ করেননি। তাই বিষয়ের প্রাসঙ্গিকতা যা-ই থাকুক না কেন, মঞ্চনাটক একটি পৃথক শিল্পমাধ্যম হিসেবে যা দাবি করে তার প্রতি তো মনোযোগ দিতে হবে। কিন্তু টিভিনাটকের দর্শককে পর্দার সামনে ধরে রাখার কৌশলটার কাছে হুমায়ূন অনেকটা বন্দি হয়ে গেছেন। একটি পরিবার, সেই পরিবারে সাধারণ হিসাবের বাইরে একজন চাচা খাকেন (হুমায়ূন সাহিত্যের এক অতি পরিচিত রসদ)। তিনি